buenos sábados #41

e, depois da ansiedade que antecede a chegada das visitas, depois da novidade dos dias com companhia, depois da vontade de mostrar tudo de todas as maneiras, da falta de tempo para ir a todos os sítios que me têm apaixonado ao longo destes dez meses. agora, depois de lhes dizer onde se comem as melhores empanadas, qual é a melhor maneira de ir para a Boca, de que cor é o céu dos dias de chuva e nos dias de sol, por que rua devem ir para a praça do centro de Palermo porque é a rua das lojas mais bonitas, das casas mais coloridas e dos melhores murais para fotografar. agora, depois de correr entre colectivos para chegar a horas aos encontros, depois de aulas de fugida para oferecer as melhores vistas da cidade, depois de trocar dinheiro nos arbolitos clássicos da Florida e de resistir a algumas das melhores medialunas da cidade só para as servir ao pequeno-almoço das visitas. depois de tratar de transferes, adiantar entrevistas, escrever muitos caracteres e fazer a cama de lavado. eis que chega o momento em que começa a contagem decrescente para o que há-de vir. volta-se ao mercado de manhã, volta-se ao café sem pressa de sábado de manhã, lê-se o jornal sem o comprar, observa-se. entra-se nas últimas semanas aqui. depois, ninguém sabe. e é neste misto de ansiedade e expectativa que vou descrevendo as sensações de quem ainda agora chegou e já se prepara para ir embora. ir, o verbo, é mesmo assim. acção pura, é o que é. mais um sábado, o quarenta e um, aqui. 

nove meses de Buenos Aires, ao ritmo dos 90.

Eu ainda não me tinha dado conta. Às vezes acontece, não é? Tão preocupada que andava em entrar na rotina que, só no outro dia quando comentava com o meu pai, percebi. A vida em Buenos Aires, ainda que caótica, é muito mais calma. A conversa surgiu a propósito de uma amiga lhe ter perguntado quando é que eu voltava. E de o meu pai lhe ter dito que em princípio voltava em Abril mas que, ao mesmo tempo, a vida por aqui era mais calma e era assim que se deviam viver os dias. 

A verdade é que eu, desde que falámos no assunto, tenho reparado melhor nesta constatação. Como quando passamos todos os dias por alguém ou alguma coisa e nunca reparamos nela até nos apresentarem essa pessoa ou nos falarem daquele sítio ou daquela coisa.

O meu pai diz que o ritmo de vida na Argentina é mais ou menos como aquele que se vivia em Portugal nos anos 90. Ou pelo menos, as duas semanas que cá esteve fizeram-lhe lembrar essa altura. Não me lembro bem dos anos 90 - andava na escola primária e a velocidade a que passavam os dias só me chateava nas férias porque, passado um mês, me cansava de não fazer nada e só queria forrar livros e cadernos e fazer-me ao estudo. Mas o meu pai queixa-se que agora não tem tempo para nada e que antes os dias pareciam ter muitas mais horas.

Nove meses de Buenos Aires, apesar do caos dos transportes e dos serviços públicos e da inflação e da desorganização e das semanas que passam a correr é, de facto, mais calmo. E essa calma e essa ponderação a olhar para as coisas e mais tempo livre para observar as vidas das pessoas levaram-me a descobrir que:

- É difícil que algum porteño chegue a horas onde quer que seja: quando um assado é às 10 e se combina às 9h30 para se chegar a horas há sempre alguém que chega às 10h10 e diz que para os assados "não há pressa" e "de certeza que ainda não chegou ninguém".

- Os porteños têm um grupo de amigos que vem desde a pré-primária e no qual é difícil entrar. No início das aulas, vivi na pele essas dificuldades: quando acabava o dia de mestrado, lá ia tudo na sua vidinha para casa, ou ter com os amigos, ou fosse o que fosse. Mas nunca, nunca nos encontrávamos depois. Obviamente, com o tempo, houve gente de quem me fui aproximando

- Os cafés podem durar horas. Quando um argentino decide ir tomar um café isso implica sentar-se, namorar a ementa, pedir com calma e aproveitar o momento para dar uma vista de olhos no jornal e beber tranquilamente o seu "cortado", comer uma medialuna e tomar o copo de água com ou sem gás que o café oferece. Às vezes, a bandeja ainda traz umas bolachinhas secas de limão ou de manteiga e, mais raro, um sumo de laranja. Aqui não há aquele café de fugida que eu tomava tantas vezes em Lisboa.

- Eles adoram andar de autocarro. Sim, se em Lisboa eu só andava de metro, aqui a coisa mudou. Porteño que é porteño  prefere o autocarro que, pensando bem tem muitas vantagens. A rede é muito melhor (chegam a todo o lado), a espera é normalmente curta e sai mais barato. Obviamente tem desvantagens: a minha experiência diz-me que é preciso bons braços para aguentar a condução racing e as travagens apertadas.

- Eles aproveitam à séria. Não têm praia mas vestem o biquini e fogem para os parques, para o rio ou para a praia aqui perto. Aproveitam os concertos grátis, as peças de teatro e os espectáculos de dança, de poesia, de bandas mais ou menos conhecidas, de companhias amadoras. Aproveitam as varandas, os passeios na rua e chegam a trazer cadeiras para a rua só para aproveitarem a brisazinha fresca do fim do dia. Aqui não há mar mas nem por isso o pôr-do-sol é menos bonito. O céu fica cor-de-rosa, o céu muito azulinho e é vê-los a todos a aproveitar o fim da tarde em qualquer esplanada pela cidade fora. 

- É preciso ter paciência. A burocracia demora muito, os transportes outro tanto para chegar de um sítio ao outro e é preciso fazer muitas contas de ponderação em relação à demora dos autocarros, à velocidade a que conduz o motorista e o trânsito. Mas se pensarmos que, contra as coisas que não podemos mudar nem vale a pena tentar, os dias ficam mais fáceis. Depois, é encher o peito de coragem e procurar. Sei bem: quem procura, acha.

Há muitas outras coisas mas ficam para a próxima. Ainda há meses pela frente. 

Silêncio que se vai aprender o tango.

O barracão está a média luz. Há lâmpadas de cores penduradas no tecto, em forma de círculo - vermelhas, amarelas, azuis, verdes, brancas -, cadeiras todas diferentes em cores e feitios, pernas meias bambas, como as das mesas. E uma espécie de instalação, forrada com plástico vermelho, pendurada na parede, que os olhos - e as cabeças - mais inspirados conseguem fazer ver uma espécie de coração (ainda que um tanto ou quanto disforme).

Às primeiras notas de acordeão, explica: em grupos de dois, um dos elementos fecha os olhos e pousa um braço no ombro do outro elemento. Meio abraço, explica, intercalando o castelhano e o inglês. 

A primeira sensação é de desgoverno. "Normal que queden medio mareados". Aos primeiros passos, a sensação de ficar sem chão. Falta-nos um sentido. Os outros apuram-se para o equilíbrio falha. A cabeça anda à roda como se os pés não respondessem ao ambiente: afinal, não vemos. Por isso temos que confiar no nosso par.

Para dançar é preciso confiar porque é preciso ceder. O par do tango guia-nos os passos como se fôssemos nós mesmos. Os passos são complementares, como se o par fosse só um. O espaço deixado por uma perna inclinada é preenchido pela perna do outro; o espaço que a perna veda obriga a um jogo de gato e rato que não permite deslizes. 

Pouso a mão esquerda no ombro dele, a mão direita na mão esquerda dele. O abraço, como eles lhe chamam. A proximidade do par - com a pressão de ter que sentir aquilo que o peito do par nos diz em matéria de passos - deixa-me envergonhada. Desvio o olhar, coro. "Para que o teu par confie em ti e para que os dois dancem melhor tens que olhar para ele. Não podes deixar que os vossos olhares deixem de cruzar-se. Senão, ele fica inseguro, começa a pensar que estás distraída, que olhas para outras pessoas. Distrai-se e isso é má dança na certa."

Todas as fotografias foram tiradas na Catedral do Tango, em Buenos Aires.

buenos sábados #22

aviso: há um dia que não tenho gás. sim, outra vez. cortaram-nos o gás - é a segunda vez em cinco meses que fico sem gás em casa. a logística obriga a banhos de garrafão e panela, com água aquecida na chaleira eléctrica. repetem-se os fins-de-semana, criam-se rotinas. primeiro as manhãs preguiçosas na cama. depois a escrita criativa a digerir o almoço, um exercício que já me valeu os mais rasgados elogios às visíveis melhorias no meu discurso-castellano-escrito. [ver-da-de] vem depois um regresso vagaroso, a ouvir os barulhos da praça, a dar uma espreitadela no folclore do palco montado no centro. andar sem tempo reconforta a cabeça porque dá espaço ao pensamento. depois, há trabalhos inacabados que enchem o resto da tarde. e um jantar de empanadas para aquecer um estômago que neste sábado, ainda não tinha visto quentinho senão um café em casa alheia. buenos buenos buenoooosssss sábados. vinte e dois. and counting. 

cinco meses de BsAs, meu amor.

Já cheira a Primavera. 

buenos sábados #19

dores de cabeça ao acordar. pequeno-almoço na cama, iogurte-cereais-e-mirtilos, febre, dores de garganta e voz de doente. mais duas horas na cama, banho tardio, cabeça meia trémula, meia confusa. e chuva torrencial. buenos aires e chuva torrencial. comprimidos, pastilhas, chá de limão, gengibre e mel. mais chuva que entretanto acalma, bom cachecol ao pescoço e camisola de lã a aquecer as costas e a proteger o pescoço. autocarro e, de repente, fado cantado por argentinos. sim, isso mesmo. amália, carminho e mariza cantadas com um sotaque quase perfeito de porteña apaixonada pelos poemas portugueses que cantam os fadistas. e arrepios de cada vez que alguém diz saudade.

buenos sábados #18

fazer malas de véspera e deixar tudo pronto para a mudança. que a mudança, há que prepará-la para não doer. arrumar o que falta de manhã, aproveitar o último banho na terceira casa desde há quatro meses, sonhar com o primeiro da quarta. ir escrever à desgarrada, a novidade que já se tornou hábito de sábado, mesmo que o sábado inclua arrastar malas pela tarde fora entre quarto quarteirões. uma mala, duas malas, esvaziar uma, enchê-la outra vez. fazer contas ao peso e apanhar um táxi. desculpar-me ao Maurício que me convida para um café mais tarde. obrigada, sim, claro. obrigada pela ajuda. malas acima, malas abaixo, gavetas e cabides, fotografias guardadas e finalmente penduradas na parede, mesa de cabeceira em ordem, frésias frescas na jarra. sábado dezoito em bsas.

o ano da primeira vez.

Tango de rua num domingo de Agosto, em San Telmo.

Agosto não foi mês de praia, de sol, de esplanadas e de bronze. Pela primeira vez na vida, em 28 anos, Agosto não teve aquele sabor de sal no cabelo, de ossos a gelar no mar da Costa Nova, de fins de tarde a sacudir os pés no passeio de cimento da praia do Visual. Agosto teve graça no hemisfério sul - onde Agosto é inverno. E, por isso, Agosto também foi estranho porque às vezes parecia Janeiro - ainda que sem os aniversários de Janeiro (o mês-caos-de-aniversários-e-finanças). Teve o sabor de primeiro Agosto com sol de inverno, cachecóis, luvas e gorros. Agosto de matar saudades, de entregar trabalhos, de trabalhar muito à distância e de repensar outras tantas coisas. Agosto não teve areia espalhada no chão da casa de banho depois de acumulada nos bolsos dos calções, nem biquinis passados por água e pendurados na corda de secar atrás da nossa casa. Não teve a Rita Lee num fim-de-semana de costa Alentejana nem uns caracóis e um panaché ao pôr-do-sol, nem sequer um amanhecer na praia vindos directos da Estação da Luz. Nunca Agosto me tinha parecido tão estranho, tão diferente. Eu não o conhecia com casacos de fazenda, com saudades de peixe grelhado e de Feast nem com falta de caminhadas matinais à Barra, em passo acelerado. Agosto sem farol e sem paredão, sem Fórum e sem feira dos 28, sem o chegar e sentir que tudo é tão nosso, sem ir ao mercado do peixe comprar sapateira para o jantar, sem a tripa com chocolate da praxe, vai ficar-me para sempre na memória: o meu primeiro Agosto de inverno. O meu primeiro Agosto longe de casa.

buenos sábados #17

dormir sem culpas graças aos trabalhos já feitos, aos trabalhos entregues. dormir sem culpas mas com despertador para evitar outras culpas de faltar ao atelier de escrita. os sábados agora são sempre em san telmo, o bairro do tango na rua e do mercado de domingo que transforma as ruas e transforma o bairro numa outra coisa. sair de casa com tempo e encontrar o colombiano no metro. depois, andar com calma, gozar o sol e queixar do frio, do vento, do inverno. escrever sem vedar, sem parar, sem me preocupar se se percebe, quem percebe ou o que vai perceber. escrever sem sequer quase pensar. e sem pensar em português. voltar a casa, combinar jantar de portugueses com empanadas argentinas na minha futura casa nova. e depois ir a casa de argentinos, conversar em espanhol com vinho de mendoza. e ir a uma festa de anos argentina onde, onde não podia deixar de ser, danço reggeaton. sábado 17, já foste.

buenos sábados #13

acordar ainda de noite mas não sentir os olhos a fechar com sono. levantar sem pestanejar, agasalhar o pescoço, pôr uma medialuna na boca e sair de casa. apanhar o colectivo, sair e andar ainda de noite escura no centro de bsas, procurar o terminal, comprar o bilhete, apanhar o autocarro. cidade sem trânsito, viagem rápida para o aeroporto. esperar pelas malas, esperar pelos passaportes, esperar pelos raio-x, esperar por uma espera que nunca pareceu tão longa. abraçar os corpos, sentir-lhes o cheiro familiar, sentir que está tudo bem. eles estão cá comigo. e bsas é ainda mais encantadora.
   

instagram de parede.

Ainda pensei nisso: fazer a mala e, além da roupa, dos sapatos, dos colares, pulseiras e anéis, das carteiras a tiracolo, dos livros e dos blocos de notas, juntar-lhe algumas fotografias para enfeitar as paredes e atenuar as saudades. Mas depois, o peso da mala e da responsabilidade de ter que pagar o excesso de uma bagagem para um ano inteiro desfez as dúvidas. Trouxe meia dúzia de fotografias, uma emoldurada, e mais nada.
Recolho postais, cartões bonitos de lojas por onde passo, publicidade com imagens bem escolhidas e recuerdos de exposições e concertos a que já fui. E, entretanto, encomendei bocados do meu instagram a este projecto de fazedores portugueses. Há por aqui muitas outras ideias. Por agora, mato saudades de coisas de lá e vou acrescentando imagens ao meu dia-a-dia. E um dia destes vou entreter-me a organizá-las na parede. Amanhã vou dar uma volta mais longa e sair do conurbano. Amanhã vou à praia.

visa

Buen día, como va? Una pregunta... tiene parada en Libertador con Esmeralda. Sí? Dale. 

Uno con sesenta. Um peso e sessenta. Uns 16 cêntimos, se fazemos as contas ao euro trocado no mercado blue, o negro. Uns 23 cêntimos, se fazemos as contas ao euro oficial. Entro no autocarro. São quase nove da manhã. Tenho marcação nas Migraciones, o SEF cá do sítio, às 10h. No site criado pelo governo da cidade de Buenos Aires (uma das invenções do século na cidade e venerado por porteños e estrangeiros, que basicamente, com a morada de partida e de chegada dá todas as opções de transporte e simula a duração do percurso), o caminho entre minha casa e o sítio onde vou tratar no visto demoraria 36 minutos. Uma hora, não vá o trânsito atrasar o "recorrido", não vá o condutor decidir ir por outro caminho, não vá um cego tentar entrar, o condutor não deixar o cão-guia segui-lo para dentro do autocarro e sermos quase parados pela polícia, entre queixas, telefonemas para as autoridades e outros tantos filmes (SIM, sim, já me aconteceu).

O autocarro está cheio, como a quase todas as horas. Há muita gente a empurrar-se, os motoristas perguntam sempre se podem fechar as portas - muitas vezes já´em andamento - porque mal conseguem ver para além doassento que, ainda assim, está à altura da maioria dos passageiros. Escolhi o dia de folga para ir às Migraciones tratar do visto depois de, finalmente, ter todos os papéis que me pediam. Certidão de nascimento e registo criminal português, traduzidos e autenticados com selo da Apostilha de Haya; registo criminal argentino, pedido no centro de Buenos Aires, mesmo perto do Obelisco, depois de quase uma hora na fila mesmo com hora marcada, e depois impresso passados cinco dias, quando ficou disponível no site oficial; certidão de residência, pedida na polícia aqui do bairro e enviada para a minha nova morada dois dias depois; dois comprovativos de que ando a estudar em Buenos Aires e 600 pesos (pouco mais de 60 euros, a la mercado negro). 

Chegada à Esmeralda con Libertador, o motorista faz-me sinal. Saio pela porta da entrada do autocarro - com a devida autorização, por supuesto - e pergunto no quiosque da esquina pela Avenida Antártidas Argentinas. Diz-me que siga, atravesse, e siga sempre em frente. Vou dar com ela. Ando, atravesso e volto a perguntar. O dia está bonito, sol de inverno quente (devia ter levado os óculos de sol) e vento frio. Pergunto outra vez: dois rapazes distribuem papéis a promover a esquerda contra governo e apelam a uma manifestação, esta terça, dia da independência, na Plaza de Mayo. Este é o país das manifestações, dos paros. Esta segunda, por exemplo, não havia dinheiro nos multibancos: havia greve de camionistas, encabeçada por Hugo Moyano, um dos líderes sindicalistas argentinos e que integra a lista de De Narváez (o tal político a quem nós tivemos a oportunidade de fazer algumas perguntas naquela conferência de imprensa preparada pelo mestrado e que é um colombiano, rico, dono de várias de empresas e que resolveu em 2002 dedicar-se à política - e que chegou, depois, a ganhar a Nestor Kirchner...mas isso são outros quinhentos).

Sigo pelo Retiro. Muito lixo no chão, muito camião, muito autocarro, um descampado cimentado, se riscos no chão e com poucos semáforos onde os peões se sentem a mais. É isto, basicamente. Ando uns 15 minutos, pergunto outra vez. Uma rapariga diz-me que acha que estou a andar na direcção errada. A avenida não tem números, não consigo revê-la no mapa. Tenho o número guardado no telemóvel. Sigo pelo lado direito, atravesso sem semáforos nem passadeiras, tento ouvir as conversas das pessoas que estão nos passeios a ver se alguém fala na palavra mágica: Migraciones. Dois homens, engravatados, sotaque argentino, são apanhados no meio da conversa. Sigo-os. Passamos pela central dos correios (penso no quanto gostava de lá fazer uma reportagem para tentar perceber porque raio o correio demora duas semanas a chegar, seja azul ou normal), passamos pela Armada, vários rapazes fardados tocam corneta. Finalmente, num edifício baixo, pintado de um amarelo que já pouco se nota, um placard anuncia. Uma hora e meia depois, estou lá. Nas Migraciones. Entro, a escada para os estrangeiros Extra-Mercusur está tapada com uma secretária. Um segurança pergunta-me de onde  sou, Portugal, respondo. E diz-me que sim, que posso passar, que estou bem. Pergunta-me se tenho tudo. Passaporte, vez marcada na internet e uma fotografia tipo passe. Fotografia? Como assim, fotografia? Não tenho. E, pior do que isso, é não ter dinheiro para a tirar. Diz-me que posso voltar à estação do Retiro e tirar lá. Ora bem, passo a explicar: greve de camionistas, 604 pesos na carteira, multibancos fora de serviços, manhã perdida. Estamos entendidos? Pois sim. Chego à estação. Multibanco fora de serviço. Pergunta a um polícia. Diz-me que há mais, mais longe, mas que também não devem ter dinheiro. Ora bem. Sheraton, pode ter menina. Vá lá ver, 10h45. Sheraton. Desculpe, mas nem para os hóspedes temos. Às vezes vêm enchê-lo duas vezes por dia. Muito obrigada, até à próxima. Há mais dois multibancos nas redondezas. No primeiro, já há autocolantes colados nos ecrãs. Fora de serviço. Segundo, um Santander escondido no meio de tapumes, com canos à vista à entrada e uns andaimes sem cor. Olhar de esperança de quem estava na caixa antes de mim. 11H00. Yes! Há dinheirooooo!!!

Pois bem, dinheiro levantado, é preciso tirar as fotografias. Na busca pelo multibanco, havia uns miúdos nas traseiras de uma bomba de gasolina a oferecer-se para tirar fotografias. Fundo branco, 25 pesos, espectacular. Lá vou eu! Eu quero, eu quero. Ora bem, vá com este boludo à estação? Como assim, outra vez à estação? Lá vou eu. Tirar fotografias, lindas como sempre, favorecedoras como sempre. Quatro metidas dentro de um saquinho de plástico transparente, dê-me cá as outras quatro, no hace falta que se quede con ellas. 30 pesos, lá vou eu, 11h15, migraciones. Fila número 1, impressões digitais, fotografia colada num papel que me atribui a vez. Número D48, vai no 44. Não há-de faltar muito, não é verdade? Não. 40 minutos depois, lá vou eu. Um homem careca, de barba, pede-me os papéis. - Este está bem, este também, mas vai ter que voltar para a semana. Como assim, voltar para a semana?. - O seu registo criminal não podia ter sido traduzido em Portugal. Mas foi o que me disseram na Embaixada da Argentina em Lisboa. - Disseram mal, eles não sabem. Vá a esta morada, peça um contacto de um tradutor. Depois, peça ao tradutor para traduzir, pague-lhe, e volte a esta morada para ser Certificado. E depois volte cá, mas atenção às datas, porque isto expira num mês. 

Meto-me num táxi, sigo directa para a morada. 25 pesos. A morada não existe. Eu procurava o 819. Passa do 801 para o 821. Muito bem, que catita. Entro numa loja, pergunto se sabem onde raio está o número, que me disseram nas Migraciones que o colégio de tradutores seria ali. Que não, que não sabem, mas que se quiser podem ver na internet. Agradeço, muchas gracias. Parece que a morada é outra, a quatro quarteirões, noutra rua, noutro número. 13h30. Sumo de laranja num Starbucks. Sigo para o Colégio, entro, pergunto. - Pode escolher entre estes 40 tradutores, ir lá, falar com eles, perguntar quanto custa e quanto demora. Pedir a tradução. Mandar fazer, e depois voltar cá para certificar. São 110 pesos, se quiser no mesmo dia. 105 para o dia seguinte. Aqui na Argentina é tudo complicado, parece que nada funciona, comento. O segurança, sentado ao lado da recepcionista, responde indignado. "Não venha para o meu país dizer mal que eu não vou para o seu dizer mal do seu, pois não?" Ora bem, para aprender a estar calada. 

Escolho vários, aponto os contactos num papel. Há um no prédio do lado. Saio, toco à campainha do lado. Subo, pergunto. 200 pesos para a tradução, mais 110 se quiser a certificação. Tem a certeza que posso fazer aqui? De certeza que das Migraciones não me mandam isso para trás? - No, tranquila! 

p.s.: Este texto foi escrito na semana passada, no dia da minha estreia nas migraciones. Voltei lá esta semana. Uma hora depois estava safa, de precária na mão. yeah!

procurar inspiração

50 Regras de Gestão dos Fazedores:
póster publicado na edição de 1º aniversário do Dinheiro Vivo

A inspiração não é uma coisa de entranhas nem de um pensamento solitário que não quer receber inputs nem feedbacks. Ao contrário: parece-me que a inspiração vem muito mais da rua, das caminhadas ao sol, das corridas a fugir da chuva. Às vezes vem de um par de sapatos que sirva todos os caminhos a percorrer, como a da Filipa e da Maria para criarem a Josefinas. Outras, de uma agenda cheia de contactos que pode servir para ajudar outros nomes da lista a fazerem negócio, como a Inês, que se lembrou de fundar a Connect Club. Outras ainda, de uma vontade comum mesmo que a milhares de quilómetros de distância, como a da Rosário e da Mónica que, entre Madrid e Hong Kong, pensaram e criaram uma marca para turistas e viajantes.

Fui-me apercebendo também, ao longo destes mais de dois anos a escrever sobre Fazedores, que a inspiração vem, muitas vezes, da insatisfação. De um trabalho que já não alegra quando o despertador toca, de uma rotina que já não traz nada de novo, de um sonho posto em suspenso durante anos e que, de repente, por uma ou outra circunstância, passa a fazer sentido.
Já não sei quantos foram mas sei que foram centenas. O número de Fazedores que o Dinheiro Vivo deu a conhecer desde Junho de 2011 é ainda pouco para os nomes e as histórias que aparecem, todos os dias, aos nossos olhos.

Este fim-de-semana, em Buenos Aires, conheci a Rita. Soube por uma amiga que ela também estava por cá e decidi mandar-lhe uma mensagem de Facebook. Café combinado, encontrámos muita gente em comum, amigos de amigos, interesses partilhados. No meio da conversa, falámos dos Fazedores. Eu disse-lhe que escrevia sobre eles, ela disse-me que decidiu fazer uma pausa no trabalho como jornalista e mudar-se para a Argentina para estudar outra coisa, não só mas também por causa deles. Em última análise, o livro de Fazedores que o Dinheiro Vivo ofereceu na conferência que comemorou o 1º ano de site foi um dos motivos que permitiu o nosso café em Buenos Aires.

A cada entrevista de Fazedores, confesso, tenho vontade de fazer o que eles fazem. Não é uma questão de ideia ou de negócio. É uma questão de inspiração. Os meus Fazedores são as pessoas mais inspiradoras que eu conheço. A vontade de fazer que eles contaram - e que o Dinheiro Vivo publicou - contagiou a Rita. E eu, mesmo que só um meio para a mensagem que desencadeou essa mudança, nem sei explicar bem o que senti. 

buenos sábados #10

sábado redondo de pijama no sofá até às tantas, computador em cima do colo, tal como deve ser um sábado de fim de semana grande, com folga e feriado incluídos. compras e almoço em casa. recolher papel que faltava para o visto na futura morada e correr en subte para a primeira peça de teatro em terras porteñas. pensar que posso andar sem perguntar e perceber que, se não apanho um táxi, bem posso ter a certeza de que chego atrasada. peça surreal, vinte minutos na paragem do autocarro, outros trinta no caminho para casa. desafio de bar - um bar em que eu já sou repetente - a falar português, primeiro, e depois misturá-lo com sotaque venezuelano. frio na rua, andar até casa, aconchegar o cachecol às três da manhã com dez graus na rua. sábado redondo em bsas, o décimo.

dois meses de bsas.

Há as palavras dos poetas que eu reconheço nos meus dias, quando me lembro de versos decorados. Os sonhos todos do mundo em mim, o querer ser grande para ser inteiro, as pedras no caminho e outros tantos que inspiram - em que nos reconhecemos sempre que lemos, relemos, voltamos a ler.
Depois, além dos poetas que falam e escrevem em português, há a vontade de fugir aos jornais diários - já que à televisão fugi já há muito tempo - há uma revista encomendada e uma queijada-surpresa, trazidas em correio express dentro de uma mala de mão num avião (juntamente com o cash sempre tão preciso neste país onde um euro pode valer metade ou o dobro, dependendo do sítio onde se troca). Os dias aqui são diferentes: tenho mais tempo para pensar no agora e no que aí vem. Tenho mais tempo para pensar nas amigas que deixam de escrever para o jornal diário - hoje foi uma, na semana que vem será outra - não por falta de talento mas por falta de oportunidade. E aí, nesse poema dos dias que podia muito bem ser transformado num fado sem refrão - ponho em perspectiva a decisão de há três meses, a notícia que chegou depois de tantos planos feitos na minha cabeça, os anúncios e os pedidos que fui fazendo, a histeria dos amigos que me querem perto querendo-me bem, a alegria tímida dos pais que não sabem se hão-de rir ou de chorar perante os mais-de-nove-mil-quilómetros-de-distância.

Há aqui a urgência dos dias que passam rápido, a aflição de, para onde quer que queira ir, tardo a chegar, a certeza de que é isto que eu quero fazer, de que é disto que eu gosto. Há o quentinho de um mate com água não fervida quando chego da rua, onde há frio de um inverno que, mesmo assim, parece ainda não ter chegado. Há aqui a surpresa dos percursos nunca feitos, o conforto com as expressões repetidas - mira vos boludo, qué bien hablas, qué se yo! -, o prazer de chegar a casa e poder não pensar em nada ainda que não seja capaz de o fazer. Há nesta cidade - no facto de estar aqui - uma sensação de que, há um ano e meio, quando cá vim pela primeira vez, prometi voltar e cumpri a promessa. Por isso, há vontade de descobrir mais: há tantos parques quanto avenidas gigantes, tantas expressões quanto horas de ponta. Há investimento em livros em 2ª mão recomendados que me podem servir de inspiração para coisas que ainda não sei que posso fazer. Tenho esse tempo, já sei. E essa oportunidade foi criada não só mas também por mim.

o meu segundo inverno.

Não sei se é dos dias estarem curtos e por anoitecer às seis da tarde. Se por o vento ser frio e esta ser já a segunda estação fria consecutiva este ano. Não sei se é por ter a casa quente - sempre aquecida -, se é por estar numa cidade que ainda me parece novidade. Não sei se é por os quiosques de flores se multiplicarem, se é por andar a fugir das lojas de roupa para não me apetecer encher o armário de coisas que não preciso - e para as quais não tenho dinheiro. Não sei se é pelas saudades de casa, pelos trabalhos acumulados, pelas respostas de email que tardam em chegar. Não sei se é por me apetecer escrever tudo e mais alguma coisa, por não ter vergonha de fazer perguntas, por saber que a decisão de vir foi importante mas ainda dói às vezes. Não sei se por isto ou por coisa nenhuma, encho de flores a casa e os dias. [hoje comprei margaridas por causa de uma Margarida]. Comprei um anel com uma piedra de la luna que, segundo consta, marca os novos começos e dá energia para os quartos minguantes e muda de cor com o sol. E ainda me pus a reutilizar garrafas de sumo natural. O tempo que tenho a mais dedico-o a mim. E essa é uma sensação boa. Não só a de me sobrar tempo como a de poder estar comigo. 

lá fábrica.

Buenos Aires é gigante, que disso não haja dúvidas. Mas quando, de repente, percebemos que estamos no mesmo sítio de que já nos tinham falado há duas semanas e por uma razão completamente diferente, a cidade desconhecida e enorme dá lugar, num instante, a uma sensação estranha de familiaridade. Buenos Aires é chica, agora, ao entrar na fábrica que faz lembrar o Lx Factory, em Lisboa.
Esta também foi reabilitada. Mas em vez de só ter gente criativa, nova e fresca, recuperou também quem já lá vivia: a fábrica continua a produzir coisas de alumínio: peças, papel, moldes e muitas outras coisas. E acumula funções: agora, é também centro cultural, espaço de cultura, dança, música. É universidade para os que lá trabalham. E de, vez em quando, é mercado. (Hei-de lá voltar para ver melhor.)

O jornal argentino escrito em inglês The Argentina Independent organizou mais um BA Underground Market. Além do divulgar os negócios locais - sobretudo coisas vegan, biológicas, recicladas - as entradas (10 pesos argentinos, qualquer coisa como 1,5 euros) são para ajudar o jornal. Ainda outro dia o presidente da Fundação Gabriel Garcia Márquez dizia ao Dinheiro Vivo que o bom jornalismo tinha que encontrar novas formas de se financiar. Obviamente, organizar mercados não substitui as receitas que se perdem todos os dias em publicidade. Mas pode assumir um papel importante para divulgar o trabalho dos jornalistas. Além de que junta pessoas no mesmo espaço - e afasta-as dos computadores, dos telemóveis, dos ecrãs da televisão. E isso é sempre bom.

buenos sábados #6

acordar e fazer a cama. tomar o pequeno-almoço, tomar banho, tomar o colectivo. parque de tarde, feira de roupa usada. gastar três euros numa camisa e numa saia. voltar para casa e matar saudades das amigas maravilhosas que dançam à volta de uma mesa para eu não perder pitada da festa dos Santos de Lisboa, mesmo que esteja a mais de nove mil quilómetros de distância. [que a festa também é minha]. fazer o jantar, dividir o jantar. sair pela primeira vez com os amigos da universidade em contexto fora-da-universidade. buenos aires de chuva de madrugada. buenos aires de sábado. o sexto.

buenos sábados #5

manhã de estudo na esplanada entre torradas e capuccino, castelhano e inglês. o que é a democracia, como se vota, o que é que a Argentina tem e o que lhe falta. o poder do governo, o abuso do poder; o abuso do governo. passear no mercado. comprar peixe fresco. assar peixe no forno com salsa, sal, pimenta e sumo de limão. puré de abóbora a acompanhar. tarde de estudo na sala de casa, seis argentinos e eu. mate. dois termos de mate. arrumar a cabeça com democracia. eleger: buenos sábados. mais um. o número cinco.

um mês em buenos.

Passou num instante: ainda ontem estava a pagar excesso de bagagem e a preparar-me em prazo-relâmpago para embarcar e, agora, já passou um mês. Entretanto vivi em três casas diferentes, encontrei o meu canto, já dancei tango e já comi várias empanadas e bebi várias Quilmes. E os sabores das coisas continuam a parecer-me novos ainda que, ao mesmo tempo, já tudo me pareça tão familiar. Entretanto, continuo a andar com o guia na mochila, não vá dar-me uma branca. Mas os percursos mais comuns já estão sabidos. E os outros, nem faço questão de os decorar: a ver se mantenho a magia nos 11 meses que me faltam para a despedida.