buenos sábados #26

a casa está em silêncio. elas passaram para o meu quarto porque as janelas da sala estão mal vedadas e deixam passar o frio. ficamos todas juntas no meu quarto, quatro miúdas, três amigas de visita. elas chegaram mas parece que vivem cá. as malas acumulam-se pelo chão, há toalhas de banho penduradas em tudo o que é puxador de portas e, além disso, há "alegria no ar", como diz a música do palhaço Batatinha. há malas que trouxeram bacalhau desfiado, alheira e queijo de Seia para matar saudades. sentar-me à mesa e pensar que o que aquece o coração são mesmo as pessoas que nos rodeiam. comer mediaslunas, mostrar-lhes a Catedral, dançar com elas um tango, passear por San Telmo. sair e dar a conhecer a minha Buenos Aires às minhas miúdas que se entusiasmaram comigo e vieram visitar-me. a casa está cheia de visitas - há mais duas para além das minhas. e essa é uma das melhores sensações dos últimos tempos. além disso, o gás voltou, já podemos tomar banho normalmente e cozinhar. e, ainda por cima, as ruas de Palermo têm sol.

buenos sábados #25

acabar de voltar. Lavar roupa, arrumar botas, calçar sandálias. BsAs soalheiro, BsAs de primavera. os dias mais compridos, tão bons, tão compridos. o dia claro até tarde, mais horas de sol, mais horas de rua, de conversa, de coisas boas. voltar e preparar as boas-vindas das primeiras visitas. preparar o coração que se vai encher de surpresas boas, de prendas e de mimos, de abraços e de bifes de chorizo noites de jantares, medleys de cidade para os visitantes com sorte de poderem viver BsAs como os locals. mas isso fica para depois, que este sábado foi de expectativa. agora sim, primavera. sábado vinte e cinco, de volta a casa.

buenos sábados #24

antes, houve um avião para a cidade maravilhosa, antes uma correria entre autocarros e aeroportos, antes uma mala feita à pressa a partir de outra. sol em BsAs, primavera em BsAs, roupa mais fresca que me faz ter a sensação de que há um guarda-roupa inteiro para descobrir. pôr o despertador para cedo, sol na rua, que há que pegar o ónibus e ir à descoberta da Gávea. sentir o vento na cara, o sol na cara, a pele quente na humidade da rua, sandálias nos pés. finalmente sandálias nos pés. e depois é deixar entrar a inspiração, correr entre salas cheia de gente entusiasmada, inspirada, com vontade de aprender. gente jornalista, gente que gosta de saber de gente, que sente que o jornalismo é profissão no momento em que a paixão e a missão se contraem. e depois, pensar nisso tudo, digerir as ideias e as vontades - e pedir desejos - num segredo de fim de tarde, na orelha-esquerda-do-lado-do-coração do Arpoador.

buenos sábados #23

acordar numa cama diferente, num sítio diferente. viajar como co-pilota, três horas e meia, para Gualeguaychú, na fronteira entre a Argentina e o Uruguai, para fazer uma reportagem com um amigo do master. ir de mate ao colo, a sebar, tipo profissional. organizar os jornais, organizar as ideias, planificar um trabalho que não conhecíamos bem. combinar como fazemos, quem procuramos. seguir pistas, como o sherlock e o watson. comprar os jornais, ler com calma num pátio de um hostel fofinho e vazio, só para nós. pequeno-almoçar medias-lunas, falar sobre os jornais, tão bom. conversar com pessoas, chegar a umas através de outras, seguir conselhos, cheirar indícios, procurar histórias. ir ao ponto de discórdia, fazer perguntas sem fim, tirar apontamentos, ir a um assado que não existiu, ver que as pessoas de Gualeguaychú gostam de apitar e ouvir música na rua como se a rua fosse a casa delas. preparar o trabalho do dia seguinte, dia da manifestação contra a fábrica que polui o rio partilhado. buenos sábados, fora de buenos aires.

Silêncio que se vai aprender o tango.

O barracão está a média luz. Há lâmpadas de cores penduradas no tecto, em forma de círculo - vermelhas, amarelas, azuis, verdes, brancas -, cadeiras todas diferentes em cores e feitios, pernas meias bambas, como as das mesas. E uma espécie de instalação, forrada com plástico vermelho, pendurada na parede, que os olhos - e as cabeças - mais inspirados conseguem fazer ver uma espécie de coração (ainda que um tanto ou quanto disforme).

Às primeiras notas de acordeão, explica: em grupos de dois, um dos elementos fecha os olhos e pousa um braço no ombro do outro elemento. Meio abraço, explica, intercalando o castelhano e o inglês. 

A primeira sensação é de desgoverno. "Normal que queden medio mareados". Aos primeiros passos, a sensação de ficar sem chão. Falta-nos um sentido. Os outros apuram-se para o equilíbrio falha. A cabeça anda à roda como se os pés não respondessem ao ambiente: afinal, não vemos. Por isso temos que confiar no nosso par.

Para dançar é preciso confiar porque é preciso ceder. O par do tango guia-nos os passos como se fôssemos nós mesmos. Os passos são complementares, como se o par fosse só um. O espaço deixado por uma perna inclinada é preenchido pela perna do outro; o espaço que a perna veda obriga a um jogo de gato e rato que não permite deslizes. 

Pouso a mão esquerda no ombro dele, a mão direita na mão esquerda dele. O abraço, como eles lhe chamam. A proximidade do par - com a pressão de ter que sentir aquilo que o peito do par nos diz em matéria de passos - deixa-me envergonhada. Desvio o olhar, coro. "Para que o teu par confie em ti e para que os dois dancem melhor tens que olhar para ele. Não podes deixar que os vossos olhares deixem de cruzar-se. Senão, ele fica inseguro, começa a pensar que estás distraída, que olhas para outras pessoas. Distrai-se e isso é má dança na certa."

Todas as fotografias foram tiradas na Catedral do Tango, em Buenos Aires.